
[PASSOS] 

Título: Belfast, Irlanda do Norte. 

Um estudante com uma mochila entra em um prédio universitário. 

Rory [NARRAÇÃO]: Acho que sempre que algo ruim acontece com alguém, dá para ver 
a força do caráter dessa pessoa. 

[MÚSICA INSTRUMENTAL CONTEMPLATIVA] 

Estudantes sentados em um auditório. O que estava com a mochila, agora usa 
uma blusa de gola alta com zíper e se senta atrás de uma mesa longa. 
O notebook Mac dele está aberto à sua frente. Um professor de blazer dá aula na 
frente do auditório. 

Professor: Certo, para esta semana, vamos continuar com o estudo do negócio e sua 
análise. Estamos procurando... 

O aluno de blusa de gola alta usa o trackpad do notebook. 

Rory [NARRAÇÃO]: Para mim, foi uma grande conquista chegar à universidade, e isso 
foi, de certa forma, sempre contra todas as possibilidades. 

A tela escurece. Texto branco grande aparece sobre um fundo preto.  

Título: RORY. 

[MÚSICA TERMINA] 

Agora, uma árvore balança do lado de fora de uma janela coberta de gotas de 
chuva. 

Rory [NARRAÇÃO]: Eu provavelmente estava no começo do Ensino Médio. 

Rory, o aluno de blusa de gola alta, senta-se na cama e usa AirPods e um iPad. 

Rory [NARRAÇÃO]: Eu estava no meio da aula de construção, e foi mais ou menos então 
que percebi que não conseguia mais enxergar o que estava no quadro branco interativo. 

A luz do iPad ilumina o rosto de Rory, e seus olhos acompanham os movimentos 
na tela. Os pais de Rory estão sentados juntos à mesa da cozinha, dando uma 
entrevista. 

Pai de Rory: Foi aí que tudo realmente começou, para ser sincero com você. Ele passou 
por uma consulta de emergência e fez vários exames. 



Mãe de Rory: Eu acho que a gente não sabia de verdade com o que estava lidando. 

Agora, a mãe de Rory está na bancada da cozinha, fazendo chá. 

[SOM DE UTENSÍLIOS] 

Da mesa, Rory tira uma foto da mãe com o iPad. Ele desliza pelos apps, com os 
ícones ampliados na tela e abre o Procreate. 

[MÚSICA RETOMA] 

Rory [NARRAÇÃO]: Nos dois a três meses seguintes, passei de não conseguir ler o 
quadro a cerca de 5 a 6 metros de distância, para não conseguir ler nem o texto da tela 
bem na minha frente. 

Rory desenha sobre a foto da mãe na cozinha com o Apple Pencil. 

Rory [NARRAÇÃO]: O resultado do teste genético saiu perto do meu aniversário de
17 anos. Descobri que tinha uma condição chamada neuropatia óptica hereditária de 
Leber. A melhor forma de explicar é que só resta de 3% a 5% da minha visão. 

Ele adiciona áreas brancas à foto. 

Entrevistador: Você pode me dizer o que está fazendo? 

Rory se vira em direção ao entrevistador.  

Rory: Estou tentando desenhar uma representação fiel do que eu consigo ver. É difícil 
explicar, mas isso ilustra bem, de forma visual, o que está ali e o que não está. 

As áreas brancas passam a cobrir a imagem. 

Rory [NARRAÇÃO]: Quando algo assim acontece na sua vida, você pode se lamentar ou 
dizer: “Vou dar um jeito nisso, porque tem que existir uma saída”. 

Rory encaixa o Apple Pencil no iPad. 

[CLIQUE] 

Em uma sala de aula, uma professora dá uma entrevista. 

Professora: Estamos falando de alguém com notas excelentes em toda a trajetória 
escolar, e isso era algo com que Rory se identificava. Tudo o que ele queria era ir para a 
universidade. Acho que todos sabíamos que isso seria um grande desafio. 



De volta à mesa da cozinha, Rory trabalha no seu notebook Mac. 

Rory [NARRAÇÃO]: Quando eu estava no hospital, comecei a explorar os recursos de 
acessibilidade do meu telefone. 

Ele levanta o pulso com um Apple Watch e toca no mostrador.   

[SOM DE NOTIFICAÇÃO] 

Ele se levanta. 

Rory [NARRAÇÃO]: Pensei que, se eu conseguisse aprender a usar meu telefone, todo o 
resto se resolveria.  

Rory pega o iPhone na cozinha e sorri. 

Rory: Alguém o mudou de lugar. [RISOS] 

Ele sai e atravessa o quintal. 

Rory [NARRAÇÃO]: Quando eu chegava em casa, pensava: “Quer saber? Preciso voltar 
a estudar. Essa doença não vai roubar de mim as notas que eu deveria estar tirando”. 

Em uma mesa, ele tira o notebook da bolsa e o coloca em um suporte. Em 
seguida, retira um teclado. Na mesa da cozinha, os pais de Rory continuam a 
entrevista.  

Mãe de Rory: Ele direcionou toda a energia para os estudos. Ele se adaptou a uma 
forma totalmente nova de aprender. 

O Mac de Rory está conectado a um monitor externo, que fica centralizado e 
mais à frente na mesa, próximo aos olhos dele. 

Rory [NARRAÇÃO]: Eu peguei o Mac, abri os Ajustes e depois os recursos de 
acessibilidade. A primeira coisa que ativei foi o texto maior e o Zoom. 

Rory usa recursos de acessibilidade no Mac. 

Rory: Foi um divisor de águas, porque o computador era assim. 

Ele aponta para uma pequena janela do Finder no monitor. 

Rory: Não consigo ver nada ali, então é como se o computador não servisse para nada.  

Ele aumenta o zoom e fecha a janela do Finder. Em seguida, amplia o texto de um 
documento do Word. Agora, ele digita. 



Rory [NARRAÇÃO]: Eu ainda conseguia me orientar na tela do meu jeito, usando o zoom 
para ampliar e ler o texto. Para a maioria das pessoas, isso pode não parecer grande 
coisa, mas, para mim, foi grandioso. Lembro daquela primeira noite: devo ter ficado 
umas seis horas no computador, finalizando um monte de trabalhos, e pensei: “Isso vai 
dar certo. Eu vou conseguir”. 

[SOM DE DIGITAÇÃO] 

Rory [NARRAÇÃO]: À medida que minha visão piorava, eu podia aumentar o tamanho 
do texto e ativar diferentes recursos. Eu conseguia continuar nas aulas e fazer o 
trabalho sozinho. 

Rory fotografa um documento impresso na mesa com o iPhone. 

[SOM DA CÂMERA] 

Ele envia o arquivo para o Mac e amplia o texto do documento, que contém 
instruções para uma prova. De volta à sala de aula, a professora fala.  

Professora: Ele recuperou o controle sobre o próprio aprendizado. Sem os aparelhos 
Apple, sinceramente, não acho que ele teria conseguido concluir o Ensino Médio. 

Na cama, Rory abre o notebook Mac. 

Rory [NARRAÇÃO]: Tirei três notas 10, um dos melhores resultados da escola. 

Professora: Ele acertou absolutamente tudo, e eu não estou acostumada a ver isso em 
uma prova. 

Pai de Rory: Ele nos disse: “Vou escrever um e-mail para a Apple”.  E eu pensei: “Certo, 
sobre o quê?”. [RISOS] 

Rory [NARRAÇÃO]: Eram basicamente duas coisas. Uma era agradecer e, a outra, 
oferecer ajuda a pessoas que possam estar passando por uma situação parecida com a 
minha. 

Rory escreve um e-mail no notebook. O assunto diz: “Como a acessibilidade da 
Apple mudou minha vida — Obrigado!”. Ele lê o texto. 

Rory: Em janeiro de 2024, minha vida mudou completamente. E, nas semanas 
seguintes... 

Ele amplia o texto. 



Mãe de Rory: É muito difícil para as pessoas entenderem. Ele não quer a compaixão de 
ninguém, quer apenas que as pessoas gostem dele pelo que ele é. 

Agora, em uma academia, Rory e um treinador se abraçam. 

Rory: Que bom te ver. 

Treinador: Sim. 

Rory [NARRAÇÃO]: Isso mudou minha percepção sobre pessoas com deficiências 
invisíveis. Você não saberia que eu sou legalmente cego. 

O treinador enfaixa as mãos e os pulsos de Rory. Eles entram no ringue e 
começam a treinar. 

[GRUNHIDO] 

Rory [NARRAÇÃO]: Você simplesmente não sabe o que cada pessoa está passando. 

[RESPIRAÇÃO OFEGANTE] 

[GRUNHIDO] 

Agora, Rory está no carro e segura o iPhone. 

Rory: Mensagem para a Lindsay. Você já fez muita coisa do trabalho em grupo hoje? 

A faixa multicolorida da Apple Intelligence brilha ao redor da tela do iPhone. 

Siri: Enviar? 

Rory: Sim. 

A mensagem é enviada. 

[SOM DE MENSAGEM ENVIADA] 

Agora Rory, com uma mochila nas costas, caminha com outro aluno. Eles 
atravessam uma rua da cidade. 

Rory [NARRAÇÃO]: Eu guardei isso só para mim durante muito tempo. 

Na aula, ele se senta com outra aluna. 

Rory [NARRAÇÃO]: Agora eu digito tudo no meu notebook. Posso reduzir o zoom de 
novo e as pessoas ao meu redor conseguem ler e usar como um notebook normal. 



A outra aluna segura um Apple Pencil e aponta para a tela. 

Estudante com o Apple Pencil: Então tem um. Espera, diminui o zoom. Um, dois, três, 
quatro. Então são cinco. Você faz a introdução e a recomendação. 

Rory: Sim, o que você quer fazer? 

Estudante com o Apple Pencil: Movimento tecnológico. 

Rory se recosta na cadeira e olha para a outra aluna. Ele sorri. 

Rory [NARRAÇÃO]: Eu retomo a questão da inclusão. Eles têm os mesmos recursos, só 
não estão usando. 

Professora: Rory deixou uma marca permanente em todos nós, como professores daqui. 
Ele me ensinou a pensar de outra maneira sobre o meu jeito de ensinar. A realmente 
dizer para um estudante: “Eu preciso que você me mostre como fazer isso”. 

Agora, a professora está na frente da sala, dando aula. De volta ao auditório, 
Rory trabalha no Mac. 

Professora: Quando você tem sucesso, sempre existe um efeito cascata que volta para 
você. 

Rory [NARRAÇÃO]: Sim, isso faz parte de mim. Não me define, mas, sim, faz parte de 
mim. 

À noite, Rory entra em um estúdio. Uma pessoa o leva até uma cabine de 
gravação. 

Rory [NARRAÇÃO]: Eu não sei o que vou fazer no futuro. Talvez meu caminho já esteja 
traçado em algum lugar, só não sei onde ainda. 

Rory senta-se diante de um microfone. 

Rory: Eu sou o Rory. Tenho 18 anos. E, sim, comecei a perder a visão há quase dois 
anos, mas esse não foi o fim da história. Foi só o começo de um novo capítulo. 

Logotipo da Apple.


